头一回去北国，头一回去北国的大西北，头一回坐三天四夜火车冒冒失失闯进四九。
都说大西北的冬天粗犷凶悍，谁料到竟如此腼腆又如此灵巧。
你想从车窗一睹她的丰采吗？对不起，她早已用你呼出的热气织成一幅厚实的窗帘，紧紧胶合在玻璃上。
你想打开窗门吗？冷且不说，你也打不开。她依然用你呼出的热气将窗门牢牢地焊住了。
你用热乎乎的手掌将那厚厚的窗帘烙破一个洞，好奇的目光终于伸向了窗外，可窗外已蒙上了洁白的面纱。不，那不是面纱，面纱哪能不透明？面纱哪能从头捂到脚？
你还想看个究竟吗？可烙破的窗帘须臾补得天衣无缝，依然用你呼出的热气，她的手真是巧极了。
车厢是一个密封的罐头盒，密封着春天，密封着五湖四海南腔北调海阔天空的情趣。
火车终于奔到了铁轨的尽头。
走出车厢，掉进了冰窖，时令骤然跳过了两个季节。
风呼呼地刮着脸，说它是刀子，完全不是比喻，一点也不夸张。鼻孔吸进了什么异物？伸手一摸，原来一根根鼻毛，竟成了极细极细的冰棍。
分明飞扬着片片雪花，却又依稀可见一团毛乎乎的太阳。
地上全是冰雪，抹了油似的。从来不曾溜过冰的我山一般沉重地倒下，溅起一阵阵开心的笑，也招来一双双搀扶的手。
我实在不好意思，想自个儿爬起来。挣扎了好几个回合，全都无济于事。穿得太多了，活象个棉花包。两条腿灌了几天几夜的铅，哪能听使唤？
手套竟也欺负人，不翼而飞，一双手按到了冰雪上。那冰雪竟也如此好客如此多情，抓着我的手不放。我受不了这热烈，终于挣脱了，终于被扶起。