【04号卷】 我的时间
时间对于每个人来说都是公平的，每个人在一天都拥有24小时，时间不会因你的渴望而停滞甚至倒流。我们作为个体，生生不息地穿梭在时间的长河中，我们是时间跨越的见证者，也是时间变化的塑造者。
从幼时无知，到如今成长为一个成熟的小大人，时间引领着我们匆匆成长。伴随着童年的欢声笑语，入学后知识丰富和体格的变化，我们逐渐成长，不光是身体上的变化，也有心态上的成长和成熟。我们的变化有着时间的印迹，我们在时间之路上一步一个脚印地向前迈步。
每个人拥有自己的时间，我们希望时间过得慢一些，可以让我们驻足欣赏世界的美景，倾听他人的美妙声音，思索人生的种种奥秘。然而时间总是残酷的，当我们面对现实，总发觉时间与生命的不断抗争。每个人都想多接近这个缤纷多彩的世界，但总是感慨时间不够啊！时间真的是少得可怜吗？
我们没有必要去做这些无意义的感叹，时间对不同人有不同的价值。对于学生来说，时间是通向美好将来的一扇大门；对于老年人来说时间是他们尽享人生的最后机会。人人都有着自己对时间的诠释，时间在每个人心中也就有了非凡的体验。
我们在时间历程中经历了许多，也见证了许多。我们有时把过多的注意力放在了见证他人的进步与飞越上，我们为各行各业的佼佼者所折服，为祖国建设的模范所喝采。但他们成功与成就毕竟是属于他们的。我们应该更加关心自己，认识自己。不是每个人都能成为像杨利伟一样的航天英雄，但至少我们可以怀梦揣想去努力。我们是自己的主宰者，我们掌控着自己的一分一秒，不要因为别人的强大而缩小自己。我们可以兢兢业业地去完成每一项工作，这同样是了不起的。“不积跬步，无以至千里，不积小流，无以成江海”再平凡的小事只要我们能持之以恒地做到，那么我们也将变得不平凡。
时间似乎很抽象，但它一直贯穿于生活中的每分每秒。我们不能改变命运，但我们能够用时间来完善生命的不足。大声告诉自己：“我的时间我做主。生命因我而精彩！”
[分数：51分]
【05号卷】 我的时间
在我看来，光有时间是不足以成事的。时间是飘忽云端的锦彩，是闲耀水面的流光；虽然能够感觉，但还并不真正被你攥在手心。成为你的奖杯或是存折。它比淡扫的娥眉更纤细，比新人的目光更敏感，它急促而消瘦，消耗或是闲置是摧毁的前奏，寒冷寂寞无言。如同女人神秘的睫毛，秋蝉声中，含不住任何一滴眼泪。
这三年来，在繁忙的学习的生活过程中，我总是刻意地保持课桌的整洁和书架的一尘不染。我没有洁癖，也绝非爱做这些与诗意毫无关联的事，挫折与谦卑在镜子的侧面与死角，善于利用这些在学习之外的时间，善待它，把它变成一种习惯，一种被时间祝福着的习惯，它就会变成生活中的调剂，生活中的阳光与空气，令自己的心沉下来，静下来，慢下来，连呼吸此刻都会变得轻盈，似飘浮在云端的水汽，时间在这一刻——心无止水。
我的村庄老了，母亲也老了，那扇经过无数风雨的柴门，在时间缓缓的腐蚀下，掉漆，脱落，如今只剩下一躯空壳。虚虚地掩着，那是家中唯一的一件古老物件。母亲枯瘦的手如今轻轻地搭在门把上，抚着怜着，似是对爱人的轻声耳语，诉说着眼神中的迷恋与不舍。母亲说：“那是从结婚到现在唯一的证明，那是时间的证明。”